[侦探推理]《四万人的目击者》作者:[日]有马赖义【完结】
第一节四万人的目击者
关于那个不祥的周日早晨,新海菊江后来被人刨根究底地问得烦透了。警方来
问,报社记者来问,连妹妹长冈阿伊子也来问。然而,任何一点可令人解开头绪的
线索却全然没有。到来的仅仅是一个平凡的早晨,又开始了与往日没有丝毫变化的
一天。
只有一点有可能言之成理。那就是丈夫新海清的心绪似乎是说木出来的晦暗,
仿佛暮色笼罩下来,将城市溶在其昏昏暗暗之中,令人感到空虚。不过,这种情况
也并不是单单那个星期日的早上才出现的。这在较他人神经质得多的新海清而言是
心中有数的,即使不挑明来说,妻子菊江也能感觉到。那多半是新海清又莫名其妙
地感到自己老朽无用了。这种情绪对于新海清的整个生活开始投下了阴影,连菊江
也被罩在其中了。如果确是衰老来临,最终要在某个时候清算。这件事没有在那个
不祥的周日的早晨成为二人之间一个特别的话题,完全不觉得清算的时刻就落在那
一天。
菊江起床入了厨房之后,不久新海清也起床走到园子里。每天如是。新海清在
快要入秋的早晨阳光照耀下,挥动球棒。对他来说,这球棒要用来打比赛是太重了
点,但由于它得自美国著名棒球选手,他对它颇为珍惜。
早餐也一如既往。将鸡蛋打在热酱汤之中。蓬莱屋的黑豆和海月的海胆酱。像
往常一样,新海清不作声地吃完了。
&ldo;晚餐买些肉回来吧。&rdo;他吃完早餐,往嘴巴里扔了维生素片剂之后说道。
之后还说过什么话。菊江几乎想不起来了。并非因某事导致记不起来,而是说
的都是不值一记的话。
九时许,新海清摊开报纸读体育版的时候,一个附近的孩子从园子里进来,递
上一本朋友所托的签名簿。菊江把本子拿给丈夫,又再拿回给孩子。正在读体育版
的新海清的脸上并无异常神色。周六的比赛四局无安打,似乎并非使他特别觉得遗
憾。
十时许,妹妹长冈阿伊子打来电话。并非要事。妹妹问去不去棒球场。菊江答
自己不去。因为新海清说了什么话,仍在电话间里的菊江对妹妹说声&lso;请稍等&rso;,
回头望去,见新海清头也不抬地说:
&ldo;告诉她第二场比赛是矢后。&rdo;