边斜着眼读报一事有微辞,但高山检察官对她的牢骚置之不理。把报纸拿到床上读
令妻子更难接受了。
&ldo;起床再读报纸岂不……&rdo;
&ldo;好啦,好啦,叫你拿来就拿来吧。&rdo;检察官稍微加重了语气。
&ldo;哟,好吓人。我可不是罪犯哩。&rdo;
检察官的妻子嘴上虽硬,还是照他说的办了。然后她又问:&ldo;早餐呢?&rdo;然而
检察官此时已翻开报纸的体育版,埋首其中了。以为出事了,但看看又不是。高山
检察官读的确实就是体育版。检察官之妻悄悄地走出房间。
新海清的事情被大肆报道。&ldo;球界有史以来的意外事件&rdo;‐‐这样的标题醒目
得很。高山检察官拿起另一份报纸。上面又是&ldo;新海清比赛中一倒不起&rdo;。其他报
纸则有&ldo;天才击球手戏剧性的最后一幕&rdo;之类。内容全都大同小异。与昨天检察官
目睹的情形无异。但是,新海清最终在晚上十时许死亡。似乎死亡这结果是比他在
比赛中倒地不起一事要迟很多才传到报社的,所以报道分作两块。标题上说是&ldo;戏
剧性的最后一幕&rdo;的那家报纸看来是在后面的消息到了之后才编写的。有的报纸刊
用了新海清倒在球场上的照片,有的没有登,但没有一份报纸使用了作为死者的他
的照片,或者他的住宅的照片。虽有&ldo;十时许&rdo;这个时间,但它作为一条消息传到
报社则似乎是更迟一些之后的事。关于死因,有说是心脏麻痹的,有说是心脏衰竭
的,也有说是狭心症的。然而每一条消息都没有超出高山检察官在后半场所目睹的
情景,也就是说,那些报道都以为发出新海清已死的消息便足矣。他不幸去世。日
本棒球失去了一名优秀的球员,就是这样一个事实。
老板的讲话、队友充满悲痛心情的追怀,对于高山检察官而言都无关紧要。上
院队在事关争夺头名的终盘战上起用年轻的矢后七郎为一垒,就必须提拔某人作为
新的四号击球手‐‐这种消息也没有提起他多少兴趣。
高山检察官盯着这些报纸发了一会儿呆,然后甩一下头起床了。
&ldo;上院队的新海死了。&rdo;检察官对妻子说道。检察官在进食中向妻子搭话是很
少有的。他还没有看其他版的新闻,但不知何故,那天早餐的时候他没有了翻阅报
纸的心情。
&ldo;昨天就在我眼前发生的。&rdo;
&ldo;死于比赛进行之中么?&rdo;
&ldo;死亡是在晚上。但是他是在比赛中倒下的。他打出了很大的三垒打,在还差