塬坡的混种麦垂穗时,建国蹲在田埂上用马里的椰枣木镰割取麦样。镰刀起落间,金黄的麦穗擦过塬坡的红土,留下半弯月牙似的痕。小妹背着陶制标本箱走来,箱盖上的驼铃纹与塬坡的麦穗纹磨得亮:&0t;哥,这麦穗比塬坡的糜子穗沉两指!&0t;建国用粗布擦了擦镰刃,刃口映着小妹辫梢的椰枣木卡:&0t;沉是灌浆足,&0t;他指了指标本箱,&0t;就像塬坡的陶胚吃够了火,出窑才瓷实。&0t;
晌午时分,塬坡的日头把麦芒晒得脆。小弟戴着椰枣叶帽,举着塬坡的木锨在打谷场拍晒麦穗:&0t;哥,这麦粒咋比塬坡的麦仁鼓一圈?&0t;建国用指尖捏开麦粒,乳白的浆汁沾在指腹:&0t;鼓是混种的劲儿,&0t;他指了指远处的马里试验田,&0t;就像塬坡的汉子娶了马里婆姨,生下的娃壮实。&0t;
暮色降临时,塬坡的信鸽扑棱着落在麦垛上,带来阿依莎的信。信纸裹着马里的稷米穗,穗尖的短芒戳破信封,露出塬坡的棉纸底色:&0t;姐姐,马里的稷米囤冒尖了!俺们用你们的木锨拍囤顶,跟敲陶窑一个响!&0t;小妹摸着信纸上的稷米浆印,突然指着信角的泥手印:&0t;哥,这是不是阿依莎的小拇指印?&0t;建国笑了,那泥印比塬坡的陶模子还鲜活。
深夜,建国坐在麦垛旁修补木锨。木柄上的塬坡刻纹与马里的沙画交杂,裂缝里塞着辣木枝条。小弟突然从麦垛里翻出个陶哨,哨身刻着塬坡的&0t;丰收&0t;二字:&0t;哥,这不是三年前给麦囤的陶哨?&0t;建国接过哨子,吹孔边缘的包浆比塬坡的老窑洞还温润:&0t;是。&0t;他对着麦垛吹了声,哨音混着远处的蛙鸣,惊起几只在垛顶栖息的鹌鹑。
次日清晨,塬坡的薄雾里飘着新麦香。建国带着弟妹们给麦囤封仓,小妹的粗布围裙上缝着马里的彩线补丁:&0t;哥,封仓为啥要贴辣木叶?&0t;建国将辣木叶塞进囤缝,叶片的清苦混着麦香:&0t;驱虫,&0t;他指了指囤顶的陶制惊鸟铃,&0t;就像塬坡人过年贴门神,图个吉利。&0t;
晌午时分,马里陶工们挑着新收的稷米来换麦种。穆萨老人的扁担两头晃着塬坡的铜铃铛与马里的椰枣串:&0t;建国娃,俺们马里的稷米能酿甜酒,你们的麦能不?&0t;建国接过稷米袋,米粒的金黄比塬坡的小米更深沉:&0t;能。&0t;他指了指窑厂的陶罐,&0t;用塬坡的酒曲、马里的稷米,能酿出&039;双塬醉&039;。&0t;
暮色降临时,塬坡的第一场秋风掠过麦田。建国站在打谷场边,看小妹追着滚动的麦秸跑,裙角扬起的尘土里混着马里的沙粒。小弟突然指着塬坡小学的方向:&0t;哥,教室屋顶晒的是啥?&0t;建国摸了摸小弟的头:&0t;是马里的稷米,&0t;他指了指屋顶的竹席,&0t;就像塬坡晒糜子,马里的稷米也要在塬坡的日头下晒晒根。&0t;
深夜,建国坐在窑厂前清洗木镰。陶制水盆里的水混着麦芒,映着塬坡的星空。小妹抱着陶罐走来,罐里装着新磨的稷米粥:&0t;哥,马里的稷米咋比塬坡的小米稠?&0t;建国用木勺搅动粥汤,米油在汤面凝成层薄膜:&0t;稠是熬得久,&0t;他指了指火塘上的陶罐,&0t;就像咱塬坡的日子,熬够了时辰才甜。&0t;
又过了几日,塬坡的麦种精选完毕。建国用刻刀在陶制粮袋上刻下&0t;金种&0t;,牌面上塬坡的农历与马里的历法都染着琥珀色。小妹举着陶制量斗走来,斗里的麦粒颗颗如金:&0t;哥,这斗能装十斤麦种,跟马里的羊皮袋一样准!&0t;建国接过量斗,往粮袋里倒了最后一斗麦:&0t;准是因为咱量的不是种子,是日月。&0t;
晌午时分,塬坡与马里的孩子们围在粮袋旁,用塬坡的红绳和马里的彩线给粮袋系结。阿依莎在信里说,马里的娃娃们用同样的绳结给骆驼系铃铛。小弟在绳结里藏了粒塬坡的麦种,小妹则塞了片马里的稷米叶:&0t;等开春,让它们在两地的土里碰头。&0t;
暮色降临时,塬坡的商队要出了。马里娃娃们追着陶车跑了好远,阿依莎往小妹手里塞了个椰枣木盒:&0t;姐姐,里头是马里的星星沙!&0t;小妹攥着木盒,看盒盖上的马里图腾与塬坡麦浪纹相互拥抱:&0t;阿依莎,塬坡的麦子入囤了,我给你寄囤顶的陶哨!&0t;
深夜,窑厂的窑火映红了塬坡的夜空。建国坐在陶轮前,将塬坡的麦种与马里的沙粒揉成泥团,泥团在轮盘上转着转着,渐渐成了传承罐的形状。建军端着油灯站在一旁:&0t;建国,明儿该教娃们写选种的经了。&0t;建国握着刻刀,在罐身上划出粮纹:&0t;经要写在麦粒的脐上,写在你们选种的眼仁里,写在塬坡与马里的每一粒星光里。&0t;
塬坡的夜风带来远处的驼铃,窑火的光芒与粮袋的暗影交织在一起。建国知道,当传承罐被埋进塬坡的土地时,马里的沙地里也将埋下一个同样的罐子。黄土地与沙漠,因一抔土、一粒种、一群在岁月里接力的孩子,紧紧连在了一起。
东方渐亮时,建国将刻好的传承罐轻轻埋在老槐树下。护窑符与罐身上的粮纹相互映衬,像塬坡的粮囤与马里的沙窖,虽远隔万里,却共同守护着人间的希望。他站起身,听见塬坡小学的早读声传来,那是孩子们在念:&0t;民以食为天,种以质为先&0t;声音清亮如塬坡打谷场上的木锨声。