星期天他原打算用来准备中学入学考试的,但那篇潜水采珠的故事引开了他的兴趣。他用了一整天工夫狂热地重视了那叫他燃烧的美和浪漫。《检验者》那天早上没有刊载他的探宝故事,可那并没有叫他泄气。他此时居高临下,是不会泄气的、希金波坦先生两次叫他去参加星期天晚上的聚餐,他都没去。希金波坦先生家星期天总要加点好菜。这顿饭是他事业有成繁荣兴旺的广告。在席上他总要发表一篇老套的说教,夸赞美国的制度和它能给一切肯吃苦的人上进的机会。他总要指出,他就是从一个杂货店店员上升为希金波坦现金商店的老板的。
星期一早上马丁&iddot;伊甸望着还没写完的潜水采珠的故事。叹了一口气,坐车到了奥克兰的中学。几天之后他去看考试成绩,发现地除了语法之外每门课都没有及格。
你的语法优秀,希尔顿老师隔着厚厚的镜片盯着他,对他说,但别的功课却一无所知,确实是一无所知。你的美国史简直糟糕透了--没有别的词形容,就是糟糕透了。我劝你--
希尔顿老师停了停,瞪着地,缺乏同情和想像力,跟他的试管一样。他是中学的物理老师,养着一大家人,薪水微薄,有一肚子精挑细选的人云亦云的知识。
是,先生,马丁乖乖地说,希望那时处于希尔顿老师地位的是图书馆询问台的那个人。
我建议你回小学去至少读两年。日安。
马丁对考试失败并不大在乎,但他告诉露丝希尔顿老师的建议时露丝那震惊的表情却叫他大吃了一惊。她的失望非常明显。他感到抱歉,但主要是因为她。
你看,我说对了,她说,你比读中学的学生知识丰富多了,可你就是考不及格,那是因为你的教育是零碎的、粗疏的。你需要训练,那是只有熟练教师才能做的事。你必须有全面的基础。希尔顿老师是对的,我要是你,我就去上夜校。一年半的夜校就可以让你赶上去,可以少读六个月,而且能给你时间写作。即使不能靠写作为生,也可以找白天干的活儿。
可是我若是白天干活儿,晚上上夜校,哪有时间来看你呢?--这是马丁的第一个念头。但他忍住了没讲。他说:
让我上夜校,太像小孩儿了。但只要我认为有用我也不在乎。但是我并不认为有用。我可以学得比他们教得快。夜校只是浪费时间而已--他想到了她,想到自己还要获得她--而且我也没有时间。实际上我挤不出时间。
你必须学习的东西太多,她那样温和地望着他,使他觉得若是再反对就成了禽兽。物理和化学--没有实验课你是学不会的,你还会发现代数和几何若是不听课也学不会,你需要的是熟练的教师,传授知识的专家。
他沉默了一会儿,想找到个最不虚荣的方式表达自己的意思。
请不要以为我在吹牛,他开始说,我一点没有吹牛的意思。但是我有一种感觉,我是那种可以称作天生的自学者的人。我可以自学。我天生好学,像鸭子喜欢水一样。我学语法的情况件是看见的。我还学过许多别的东西--你做梦也想不到我学了多少。而我不过才开始。只要等我积聚起--他犹豫了一下,确信自己没用错词才说,&lso;积聚起势头,我现在才真正有了点感觉。我正开始估算形势--
请不要用&lso;估算&39;,她插嘴道。
摸索形势,他赶紧改正。
在正确英语回这话也不通,她批评。
他挣扎着另谋出路。
我的意思是我正开始琢磨情况。
出于同情她容忍了。他说了下去。
在我看来知识仿佛就是一门海图室。我每次去图书馆都产生这种印象。老师的任务就是把它系统地教给学生,他将图室的指导,如此而已。海图室并不是老师脑子担的东西,老师并没有造出海图室,海图室不是他的作品。海图都在海图室,他们知道怎样利用海图,他们的工作就是向陌生人指出图上的方位以免别人迷航。而我却是不容易迷航的。我有方向感,总知道自己在什么地方--又出了什么问题了。